Цэна асобнаго нумэру 5 кай. 


“Год Іў СВільня 12 (25) ВВаСрае 1909 г. д 46, 


Наша Ніва 


В ершая Беларуская Разэта з Рысункамі 


Выходзіць што тыдзень рускімі і польскімі літэрамі. 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Віленекая вуліца, д. М 20. 

Цэна з перэсылкай і дастаўкай да хаты: на 1 г.-9 р. 50 к), на б мее. - 1 р. 

25 к., на 8 м.- бо к., на і мес. - 25 к. За границай: на 1 г. -- 4 р., на б мее. 
--8 р., на 8 мес. - 1 р. Церэмена адрэсу - 20 кап. 


зэгар Бава аа 


ааанасаназананазанагасаганагаааасаласаагагасаве 
Друкуецца і скора выйдзе першы 


Беларускі календар 


вах НАШАЕ НІВЫ". 
х ў на 900 г. х х 


КАЛЕНДАР выйдзе у двох выданьнях- лацінекімі і рускімі літарамі 
(6,000 эгз.) Пры календары будуць аддзелы: статыстычны, аб сельскай 
гаспадарцы, юрыдычны, літэратурны і т. д. У прыдатку--песьня бела- 
руская Янука Купалы ,А хто там ідзе“ з нотамі (музыка Л. М. Ро- 
гоускаго). 
Цэна календара--15 кап., с перэсыдлкай-20 кап. 
Календар будзе прадавацца: у канторы ,Нашае Нівы" у Вільні, 2) у 
беларускай выдауніцкай суполцэ Заг ляне сонцэ і у нашэ ваконцэ“ у 
Пецербурзе, 3) па усіх вялікшых, кнігарнях нашаго краю і4) Па усіх 
агэнтурах Нашае Нівы“ у мястэчках і вёсках. гдзе прадаецца газэта, 
Прыймаюцца аб'яуленьня па цэне: пасля тэксту: за цэлую страчіцу 
--80 руб.; 12 стр.--15 руб.. “ч стр.--8 руе. 

На акладцы: на апошней страніыцы- -за цэлую 50 р., “2 стр,--ё5 руб., 
Ма стр.-15 руб. На 2 і З страніцах- цэною 40 руб., 12 стр.- 20 руб., 
Іа стр.--12 руб. 

Сб8аказы на календар ужо прыймаюцца у канторы ,Нашае Нівы“. Ма- 
лые грошы да ае Зам можно прысылаць пачтовымі маркамі у 
2, 5, 7 і 10 капеек. 
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У ДУМЕ І КАЛЯ ДУМЫ 


аве 11-ае. Дума разглядае запытаньне сопіял-дэмократы- 
чнай партіі аб забіцьці вартай арыштангоў у рыжскай турме. Запрое 
перэдаюць у камісію. 

Разглядаецца далей праект закона аб мейсцовым судзе. Дэп. 
Маклакоу, (к-д. ад г. Масквы). Кажэ, што трэба так зрабіць, каб суд- 
зям не канешне патрэбна было мець якуюсь маетнасць, каб быць 
выбранымі. Дэп. Чэрносвітоў (к-д. ад Владімір. губ. ) кажэ, што за- 
кон састаў: лен надта дрэнна: апрача розных нехватоў, нічога не ска- 
зано аб незапежнасьці судзёў ад правіцельства, аб тым, каб судзёў 

не маглі скідаць. 4. п. Эамь ыслоўскій (правы, ад Віленск. губ.), кажэ, 
што калі валасные с ды заменіць міравымі судзьямі, дык ад гэтаго 
выйдзе вялікая шкода Дакладчык /Пубінскі (безпарт. Т.верск. губ.). 
Для адных гэты зако. праз лад правы, для другіх праз лад левы, 
кажэ ён. і 
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Заседаньне 12-ае і 13-аг. Разглядаецца далей праект закона аб 
мейецовым судзе. Гпіскоп Евлогй (правы ад Люблінск. і Седлецкай 
губ). Стаіць за вапасные суды. Іон кажэ, што інтэлігэнція далёка 
стаіць ад народа і дзеля гэтаго ня можэ добра разумець яго; трэба 
завясьці такіе суды, як гмінные ў Польшчы. Дэп. Пурышкевіч (пра- 
вы, ад Бесарабскай губ.) так сама стаіць за вапасные суды, бо ё. 
думае, што ня будзе на мейсцы добрых і мудрых людзей, каторых 
можно былоб выбраць у судзці, як не найшлося людзей на земскіх 
начальнікоў. Дэп. Лягшніцкій (труд. ад Стаўропольск. губ.) кажэ, што 
»Трудавая Група“ згаджаецца з зніштажэньнем валаснога суда 1 су- 
да земскіх начальнікоў, але ня задавальняецца праектам міністэр- 
ства справедлівасьці, Гэты праект глаўным чыном клапаціцца, каб 
судзі мелі ня толькі веру народа, але 1 міністэрства, Былоб лепей, 
каб народ меў веру да судзёў. Каб папасьці ў судзья паведлуг пра- 
екта, трэба мець досі вялікую маетнасць. Саўсім зразумела, што 
ў выпадках неладоў селян с панамі, судзьасотануццаваа аран На? 
ноў, бо самі выбраны з паноў і права выбару судзёў утрымуюць у 
сваіх руках паны. Трудавая група стаіць за тое, каб судзя ня му- 
сіў канечне мець якуюсь маетнасць“. Дэп. /ГПыло (левы, Прыморск. 
вобласці) кажэ, што саўсім неправільно робіць Дума, забываючы 
Сыбір, дзе валосные суды ешчэ горшые ад Расейскіх. 
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беларускім націснальным адрадзэньні. 


Вось, скончыліся ўжо тры гады, як нарадзілася беларуская 
азэта. Тры гады друкаванае: беларускае слово нясе ва ўсе куты на- 
шае старонкі думкі аб адрадзэньні забытаго ўсімі народу, паказы- 
вае беларусу, што ён такі самы чэлавек г фрамадзяюн свайго краю, 
сяк усе іншые, што мова яго і ўсё національнае багацьце мае вяпі- 
кую цэну, дый беларускі народ, пакрыўджэны гісторыей і людзьмі, 
павінен заняць пачэснае мейсцэ ў сямьі братніх націй. Газэта асьве- 
тляе гэтае жыцьцё мужыка-хлебароба, і ў гэтай рабоце ёй памагаюць. 
самі беларускіе селяне: ўсё болей павелпічываецца грамада  супра- 
цоўнікоў і карэспадэнтоў газэты, 1 таму ў ёй, як у люстры, ба- 
чым жыцьцё краю, 

Але не.самае друкованае- слово, не сама газэта робіць адра- 
дзэньня 8-мі мільённаго народу, бо ёй гэта і не пад сілу: яна толькі 
кіруе яго, яна раздзьмухівае тые іскры національнай' сьведамасьці, 
што бліснулі ў часі завірухі, каторая ад краю да краю ўскалыхну- 
па ўсё Расейскае гасударетво. 

Праўда, ешчэ перад гэтай завірухай бачым (бадай, праз. цэлы 
ХІХ век) пробы збудзіць беларусоў: адзін за адным з'яўляюцца 
беларускіе песьняры-паэты, каторые сваімі вершамі і песьнямі кі- 
далі зерняты любві да бацькоўшчыны, да ўсяго, што сваё роднае. 
Але ў той век цемнаты і панверкі народу беларускаго (ешчэ за 

аншчыну) гэтые зерняты не даходзілі да нашай вёскі, а калі 1 да- 
Ходзілі, то падалі на неураджайную глебу і ня ўсходзілі. Мы ня 
будзем пералічываць першых твораў у беларускай мове, каторые 
З'яўляліся ў прошлым сталецьці: яны паказаны ў бібліографіі. Ска- 
жэм толькі, што найшчаслівейшымі с-памеж паэтоў таго часу былі 
Богушевіч (Мацей Бурачок) і Янка Лучына, (Неслухоўскі): іх тво: 
ры друкаваліся ў 90-тых гадах ХІХ в. і пайшлі глыбока ў народ, 
аде і то толькі тады, як ў Беларусі з'явіліся нацюнальные 
оргазазаціг, 

Гэтые організаціі нарадзіліся на межы ХІХ іХХ сталецьцёў-- 
спачатку ў Мінску, Вільні і іншых гарадох нашаго краю, пазьней 
А: Пецербурзе, Рызе. Невялікіе грамадкі школьнай моладзі, етудэн- 
тоў, дый сталых людзей пачалі дружна шырыць меж беларусамі 
сьвет навукі ў іх роднай мове. Але пры тадышніх варунках жыць- 
ця чыста культурная праца гэтых організацій мела вельмі многа 
перашкод 1 таварыства пашырэньня араара не шмат здалелі 
зрабіць, 

Аднэй з прычын упадку першых культурно- національных бе- 
ларускіх організацій было і тое, што рэволюційная завіруха захапі- 
18 ўсю нашу моладзь. Усе інтэлігэнтные сілы краю заняліся аднэй 
толькі палітыкай. Тады залажыліся ра беларускіе палітычные 


організаціі-- пар ЦІ. 
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Аб тым, што рабілося ў Расейскіх губэрнях і па вялікшых га- 
радох, беларускі мужык чуў толькі неясные весткі. Не разумеючы 
добра, чаму і аткуль пайшла тамака завіруха, наш селянін пачаў 
разглядацца навакол, пачаў думаць аб сваім жыцьці і долі сваёй, 
аб прычынах усяго злога, аб сваім палажэньні меж іншымі станамі 
і народамі. Гэтые думкі, каторые і разбіраліся і ў друкованым, і ў 
жывым беларускім слові, давялі нашаго хлебароба да пазнаньня та- 
го, што ён такі ж чэлавек, як усе, дый ў такім прыпадку і ўсё яго 
роднае, як мова, думкі, песьні, звычаі і т. д., ня горшые за, чужазе- 
мные. Раз пазнаўшы гэта, беларус падняў свой голас, дамагаючыся 
сабе грамадзянскіх правоў. жадаючы шацунку дая:сваей. мовы і да.- 
пушчэньня роднаго слова ў школу. Да гэтаго жаданьня прылучыла- 
ся вялікяя частка народнай інтэлігэнціі- вучыцелёў народных. 

Тады--ў 1906 гаду- аткрылася першая выдаўніцкая суполка 

»Загляне сонцэ і ў нашэ ваконцэ“ ў Петербурзе; яна надрукавала, 
першые кніжкі да навукі па беларуеку (лемэнтар, першае чытань- 
не і іншые), а так сама пачала выдаваць творы песьняроў нашых 
даўнеўшых і новых. У канцы 1906 году ў Вільні выйшла ў сьвет 
і першая беларуская газэта Наша Доля“: народ жадаў, каб яму 
асьветлялі ўсё тое новае жыцьцё, катораго ён не разумеў, і таму 
газэта адразу знайшла многа тысячоў чытацелёў меж селянамі, Але 

з Наша Доля“, пажыла недоўга. Ешчэ перад смерцю яе ў Вільні 
аткрылася новая беларуская газэта ,Наша Ніва“, каторая на пер- 
шым мейсцы паставіла культурно- національную работу, якую вядзе 
і цяпер. 

Праз тры гады жыцьця беларуская газэта пасьпела, ўсё- ж такі 
зрабіць немала,--, Наша Ніва“ выклікала грамаду супрацоўнікоў-се- 
пян і гэтак зрабілася народным дзелом--народнай ўласнасцю, На 
яе клік пааткрываліся новые беларускіе культурно-національные ор- 
ганізаціі--суполкі ,Мінзук“, Наша Хата і т. п, ды ўсе яны шчы- 
ра працуюць, каб узбагаціць родную літэратуру і даць беларусам 
можнасць вучыцца з кніжак, пісаных мовай бацькоў іх. Пры, На- 
шай Ніве“ ўзрасла, і расьце чэрэда нашых песьняроў-паэтоў і піса- 
целёў, каторые выйшлі е курнай мужыцкай хаты і ў пекным-елове 
малююць душу нашаго народу, малююць яго жыцьцё, яго долю-ня- 
долю, яго звычаі, думкі, жаданьня. 


За тры гады жыцьця , Нашае Нівы" бы- 
до у ей выдруковано: 9О0б карэспадэнцціі 
с 459 розных весак і мястэчак Беларусі; 246 


вершоу, б1 песьняра, і 91 апаведаньнеу 36 
розных чісацелеу. 
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-Пробы штучнаго гною. 


З агрономічнаго бюро (Пецербургь, Морская 4) высыпаліся 
безплатна мінэральные (штучные) гнаі для селян, каб зрабіць спро- 
бы на сваіх палетках. Атрымалі і ў селе Остромэчэве Гродз. губ. 
Згодна з прысланым разом з гнаямі апісаньнем, разьбілі кавалак" 
зямлі на б дзесяцін па 10 саж. даўжыні; б шырыні (9 ч. дзесяціны) 
і угнаілі такім парадкам: 

Палетак 79 1. Пакінулі бяз гною. 

к М Я Супэрфоефату 24 фун. 


7 у ы 24 фун. салетры Э фун. 
ё М 4. я 24 ф. сал. 4 ф. і калійнай солі б ф. 
Я Л 5 5 24 ф калійнай солі б фун. 


а Лё б. Салетры Э ф. калійнай солі б фун. 
Восеньню сабралі пасеяны авёс з кожнаго палетка асобне. аб- 
е е е е , У ; 
малацілі і перэважылпі: 


Зерня. [ Саломы,. (Мякіны 

Атрымалі з палетка М 1] 8 ф. 80 ф. б Ф. 
з Я М 2] 128, Баб “ый 

А А Сана а бае анн 

г н Эра аба ібн, Зас, 

А 26 5495. ,; І а90-, 110. 

4 5 Мб 10, Мара, ЗВ; 


Значыць на еупэрфоефаце (гл. палетак / 9), 24 пуды на дзе- 
сяціну, мы атрымалі-б большы ураджай на 40 руб. 50 к., на сало- 
ме 8 руб. і на мякіне 10 к., а ўсяго 48 р. 60 к. Чысты даход, калі 
аблічым кошт супэрфосфату (24 пуд. па б0 кап.- разам 14 р. 40 к.), 
будзе 94 р. 20 к. 

Спроба з жытам не ўдалася, бо пакралі снары з поля. 

Трэба сказаць, што у нае ня ўгноеная земля дае толькі 982 пу- 
ды з дзесяціны, а ў пана Пуз -но- 120 пудоў, або столькі, колькі ў 
нас дае калі угнаіць сэпэрфасфатам, гэта дзеля таго, што ў дварэ 
многа гною, а ў нае з зямлі выбіраюць усю пажыву, а назад не вер- 
таюць 1 (Мета). 


аа Эа 


занай на а... ЫЯ, аа 


зё, 
вуз 


зё» “47 з 
гу. зь 


Уюцца думкі, томяць грудзі-- І Радбы я ня думаць 
Волі хочэцца і ім, і І не знацца з вамі, 

Хочуць песьняй стаць лагоднай, / Ды без запытаньня 
Мілым дзіцятком маім. Плывеце вы самі. 


Трудна з імі жыць замкнута, і Плачэ маё еэрцэ 
У ночнай гаманіць цішы. Хоць без слёз,ды горка, 
Цесна думкам, цесна бедным, і Як пачнецца ваша 
Хочуць выліцца з душы. Смутная гаворка. 
Ўюцца думкі смутным роем, і І на на маю душу 
Хочуць выбіцца на сьвет. . «Іеглі вы тумаком, 
Ліцесь думкі, сэрца дзеці, і Закруціўшысь р. ем, 
На паперку кіньце сьлед! . Смутным караван м. 
е і Ой, вы, мае думкі! 
са г. Ці вы кім зраджоны, 


Што так не вясёлы, 
Што так засмучоны. 
Рад бы я ня думаць, 
І ня знацца з вамі, 
Толькі ж проці волі 
Плывеце вы самі. 


Ой, вы, думкі, думкі, 

Сэрца майго раны, 

Ці вы мае дзеці, 

Ці вы кім насланы? 
Штож вы закруцілісь 
Віхрэм нада мною, 

І німа ніколі 


Якуб Волас. 
“Мне ад вас пакою. 


Мікалаеушчына. 


4 4 


З бальнічнага ЖыЫЦЫЦЯ. 


Зьмеркалося. Візглівы вецер, як бы з вялікай злосьці, рваў 
апошніе з дрэў кляновых крывава-жоўтые лісты, круціў іх у паве- 
тры, кідаў аб мокрую брудную зямлю, ганяў з мейсца на мейсцэ, 
як аткрасаваўшае нікому яепатрэбнае, ні нашто нягоднае сьмяцьцё 
і, закруціўшы, як круціць вір на глыбіні, біў імі аб тоўстые, жоў- 
тые сьцены, аб вялікіе памуцеўшые шыбы высокіх вакон гарадзкой 
бальніцы... 

І піцлі крывава-жоўтые лісты да тоўстых сьцен бальніцы, як 
бы падслухаць хацелі, што чутно за імі, і ліплі крываво-жоўтые лі- 
сты да памуцеўшых шыб, як бы заглянуць хацелі... 
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Праз адчыненые дзьверы бальнічнай палаты М 2, высунулася 
бледная А адна старана каторай была пакалечэна, распухлая іблі- 
скучая, 1, распусціўшы доўгіе полы вырудзеўшаго бальнічнаго ба- 
лахона, піха- бытцам нейкая мара, сунулася, раз за разам шэпчу- 
чы сіплым голасам: Л? 17 канае... дзе служачы? Лё 17 канае... 
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Разаспаны паночны служачы лыпнуў вачыма, працёр іх Вуса 
камі, пацягнуўся і падняўся с свайго мейсца. 

-- Лё 17? епытаў знехаця. 

--. Але. 

--. Вось выбраўся! Оупакою чэлавеку не даюць! І, мармочучы 
нейкую лаянку, падыйшоў да вакна, дзе стаяў крыж, абапал катора- 
го былі непачатые ешчэ дзьве васковые грамніцы, выкруціўшы адну 
Зеніх, запаліў 1 паплеўся да канаючаго. Хворые карыстаючы з агню, 
прыкурывалі папероскі, перэкідываліся слоўцамі, іншые на выздара- 
ўленьні- паджартовывалі: проціў ночы, выбраўся, небойсь як раз 
трапіць да Абрагама на піва!“ 

Нябойсь, ешчэ ня выбраўся, атказаў другі, --як пачне збі- 
рацца, дык гатоў і прыпазніцца: па Панас. і Абрагам не прый- 
мае --чэкай да заўтра! Вось, чуеш, як хліпае..." 

І праўда: з далёку- амаль не праз усю палатку- чутно было, 
бытцам пасьля доўгаго плачу, не саўсім супакаіўшэясе дзіця, раз за 
разам хліпала, 1 хліпала, толькі да гэтаго хліпаньня чае ад часу пры- 
пучаўся нейкі скрыгат як бы сапсаванай машыны... 

Так канаў чэлавек 

Біты з малецтва сірата, гаротны праз увесь век евой працоў- 
нік, 1 вось ужо калі жыцьцё выціенуло з яго апошніе сілы, высма- 
ктало кроў, высушыло апошніе мазгі, жылы выцягнуло, цяпер гэто 
жыцьцё, бачучы, што з гэтаго чэлавека нема болей чаго выдушыць,- 
кінуло его на бальнічнае пожка, мучыло яго доўгіе ночы, цэлые меа, 
сяцы і наастатак, угледзеўшы, што гэты кусок надгніўшаго мясо 
гатоў ўжо разваліцца, накінулося на апошніе мінуты канаючаг 
1 здзекавалося.. Так жэгнало жыцьцё замучанае ім цела і за пра. 
жыты супольны век, жэгнаючы давало награду па свойму .. 

Так канаў чэлавек... 

Служачы падыйшоўшы да ложка, над каторым вісела чорная 
бляха з надпісам Лё 17, нагнуўся, ўзяў за руку, разагнуў каснеючые 
пальцы 1 уткнуў грамніцу; але для гэтай рукі, што столькі ценжароў 
перэцягала за свой век, цяпер, цяпер поцяжка было утрымаць пен- 
жар свечкі; схіснулася грамніца на голые высахшые грудзі і апо- 
шні раз прыгрэла тое мейсца, пад каторым чуць білося ўжо, даў- 
ней гарачэе, сэрцэ. 

Служачы падняў грамніцу, паправіў і аднэй сваёй рукой пад- 
трымліваў 1 грамніцу, і руку уміраючаго чэдавека, падцягнуў аднэй 
нагой зэдлік 1 ааасава пачаў разказываць блізкім хворым, якіе 
былі заўчора хрэзьбіны ў свайго швагра. 

Хліпаньне і скрыгат не сьціхалі.. Служачы, скончыўшы апа- 
веданьне, глянуў на, уміраючаго, пашчупаў яго рукі 1 галаву і, ма- 
хнуўшы рукой, загасіў грамніцу. 

-- Не скоро, ешчэ дасца: саўсім ешчэ цёплы і свечка ўся зга- 
рыць, пайду па надзірацеля. 

Ў скорасьці вярнуўся З надзірацелем і кніжкай пад пахой. 
Надзірацель падсеўшы да століка каля вакна, дзе міргатала лямпа, 
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разлажыў кніжку і пачаў, запісываць мармочачы пад нос: 1909 го- 
да. . . .23 дня чернорабочый 49 лБть воласти. . . Сымонь скон- 
чался вь . часовь. . . . “ затрымаўся, но тут выцягнуў гадзіннік 
с кішэні, глянуў на яго і дакончываў пісаць: часовь 9 вечэра“... Ну, 
ббярнуўшыся да служачаго, сказаў надзірацель, цяпер палавіна дзе- 
вятай, даю, значыцца, яму поўгадзіны часу- хіба годзе--паспее; па- 
дасі яму грамніцу, а я пайду; ў адзінацаць прыйшлю за ім насільш- 
чыкоў па закону, -- значыцца,--ў дзьве гадзіны“... ізноў замігацела 
грамніца, ізноў чутно было і хліпаньне, і скрыгат, але што раз рэ- 
дзей, што раз цішэй“. : 

Як увесь свой недоўгі век быў паслухняны Сымон, так і ў га- 
дзіну евайго кананьня астаўся паслухляным.. начальству: ў дзевяць 
сканаў. і 

Служачы зняў з яго ўсю бялізну, і варочаючы з боку на бок цё- 
плае ешчэ голае цело, палажыў тварам да гары, сьцягнуў рук: на 
грудзі 1 прыкрыўшы ўсяго посьцілкай занёс на мейсцэ грамніцу 
1 пайшоў ізноў у свой кут дрэмаць... 


Вецер гудзеў. Ліплі крывава-коўтые лісты кляніны да паму- 
цеўшых шыб бальніцы, як бы падглецзець хацелі, што там робіцца... 

На вакне, дзе быў крыж, стаялі абапал дзьве васковые свечкі: 
адна з іх непачынаная, другая крыху надгарэўшы, ўвесь знак,--уся 
недоўгая памятка, што на сьвеце не стала аднаго чэлавека. 


Ядвігін Ш. 


насзяватадцатунаца ачы? 


У весцы. 


зНашэй Ніве" у троглетнт юбілей 
яе жыцьця пасвяшчаю. 


Вячэра бадай ужо стаяла на стале, а Ігната ўсё ешчэ не 
было з гораду ,Дровы павёз ён зараньне, пара-б яму ўжо і вяр- 
нуцца“--думаў дзед лежачы на печы. Маладзіца ўсё ўглядалася 
ў малое ваконцэ, што выходзіло на вуліцу, але не магла ўбачыць. 
Чорная васеньная ноч закрыла сабой усё. 

Трое дзетак, прыкуцнулі на палу і чэкалі таткі, бо казаў, 
што прывязе гасцінца. У хаце было цёпла і сьветла На лучніку, 
што як звон вісеў серэд хаты, весяла трэшчучы, гарэлі смалякі, 
а па жоўтых дзерэўляных сьценах бегалі ценёвые зайчыкі. Усё 
было на сваім мейсцы. Глянуўшы вакол, адразу можна было па- 
знаць, што тут гаспадараць людзі, што любяць і умеюць працаваць 
1 жывуць у згодзе. 


Вяс у Муж 


с 
а 
ж / 
ь: 
2 
- 
ав 


674 НАША НІВА. . 7 46 


ААН аа ана аа аа, 
ЯЗ МЎААТЎЎЗЗЧЗХ АХХХАХАХХАААРАРАААРААААЕААААААААААРААААААААБАХАХАААХААААРАХХАААХАААББАББАБАБАБАБАААААААААЕААААЕЎАЎЯЎЁЎЁ“ЁФЁГПГПАААЯХАААА 


У хаце панавала ціша. Толькі часамі стары дзед закрэкчэ на 
печы, ды каторае з дзяцей запытае: , Мамка, а татка пірог прывя- 
зе?“ ,Цыцьця“, адкажэ маці і ў хаці зноў запануе ціша. Матцы 
прыкра, што нема мужа і яна, седзячы каля вакна, ўгледаецца 
ў чорны полаг ночы. Нічога ня відно і не чутно. Толькі дробны 
дожджык усё шуміць і шуміць, штось нашэптывае сваім смутным 
говаром. . 

далёку загрукацелі калёсы. Бліжэй ібліжэй. Хтось пад'еж- 
джае к двару і рыпае вароцямі. Кабета ўскаківаець з мейсца 
і бяжыць на спатканьне. Стары дзед высунуў галову з за печы 
і чэкае. 

Праз момэнт у хату ўвайшоў Ігнат з жонкай. Весяла усме- 
хаючыся, ськідае ён с себя мокрую сьвітку. 

Татка прыехаў!“--і дзеці, пасасківаўшы з полу, пабеглі 
да, бацькі. Ігнат падымаў кожнаго з іх на рукі і адзеляў, выймаю- 
чы з кішэні, абаранкамі. 

- ОА табе нічога німа. -- Хіба вось гэта замест гасцінца 
дам--зьвярнуўся ён да жонкі, выймаючы з запазухі колькі белых, 
дробна аддрукованых кніжак. Жонка нібы засаромялася, І узяўшы 
сЕніжкі, павярцела іх у руках і паклала на стод. 

--- Ня хочэш, не падабаюцца - са сьмехом спытаў: “гаспадар. 
2-8 дык давай вячэраць, а там сходзіш за Янкам і Пракопом. 
Скажэш ім, што я прыехаўшы з гораду, хочу ім нешта сказаць. 

Скора, на стале з'явілася страва. Цёплы і смачны пах стра- 
вы разыйшоўся па хаце смачна ласкочучы ў році. 

-- Татку, злазь есьці--зваў гаспадар. Але стары ўжо сам. 
злазіў з печы, крэкчучы і стогнучы. 

Абвеўшы наўкруг стала, ўсе моўча вячэралі. Толькі дзерэў- 
ляные лыжкі стукаліся аб берагі міскі. 

Скончылі вячэраць. Спрытна прыбраўшы са стала, гаспадыня 
апранулася і выйшла с хаты. Стары памаліўшыся Богу, стаў пра- 
а ца к печы, але вын перэняў яго: 

,Татку,, пастой паслухай і ты!" 

Дзед. павярнуўшыся. з увагай паглядзеў на сына, але той 
з нейкай. ціхай радасьцяй на твары ўглядаўся ў. кніжку. Дзед 
сеў ля яго на лаве. Дзеці агарнулі лучнік і смакавалі гасцінцы. 
Дождж на дварэ збольшыўся і мацней бубнеў у вокны, бытцам, 
а падарожны, прасіўся ў хату. 

"Бепска ў гэткую ноч, ды быць ў дарозе“. ціха прагава- 
рыў дзед. Але яго ніхто ня слухаў і ён, апусціўшы галаву, ена- 
ваў далей старую як сам несконченную думку. 

с дзьверы іў хату ўвайшла гаспадыня с суседземі. 

»Добры вечэр!“- прывіталі тые гаспадароў, скідаючы шап- 
кі каля парога.--,Добры вечэр!" адпаведаў ім гаспадар ўставаю- 
чы і ідучы на спатканьне.--, Сядайце, аааВа ласка". --Суседзі па- 
селі на лавах. 

з Ну, апаведай, што чуваць у горадзе дабра спытаў Пракоп 
Ігната. 
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-- Навін у горадзе нема. ніякіх, але для нас навіны, дый на- 
віны надта вялікіе вось у гэтым-- -адказаў на і працягнуў Ян- 
цэ прывезеные з гораду кніжэчкі. 

-- У гэтым?- здзівіўся Янка, але кніжку узяў і пачаў чытаць, 
“а Ігнат з чуць прыкладным усьмехом паглядаў на яго. 

-- »ДЫК гэта ж па простаму?” -з. здзіўлеёньнем і перазумень- 
нем спытаў ён гаспадара, і яго задзіў, як маланка абляцеў хату 
і пакрыў твары ўсіх седзячых там апроч Ігната. 

Дзед падняўся з лаўкі. 

Га! чыж не пара ўжо пакінуць жартаваць з нашай гор- 
кай долі 


Стаяў ля вакна і паглядаў у процьму чорной ночы, як бы ў 
яе пытаючыся якогась адказу. 

---.Не, татку, гэта ня жарты--цьвёрда, Як бы выковываючы 
кожнае слова, сказаў Ігнат --Гэта кніжкі ў нашай роднай мове, 
а вось і газэта, так сама . напісаная. Яна дбае аб нае і стаіць 
за нас. 

Іон пазьбіраў усе кніжкі са стала і сеў на зэдліку каля лу- 
чніка і ўсе падсунуліся да яго, толькі стары дзед не пакідаў 
свайго мейсца. 

Ігнат пачаў чытаць. Гладкіе пекные еловы ў роднай мове, як 
тые птушкі, злеталі з аддрукованой паперы, круціліся ў мужы- 
чэй хаце і звівалі сабе гнёзды ў цьвёрдых мужыцкіх думках, што 
доўгай шэрай ніткай снаваліся ў іх галавах. Пахмурные, пакры- 
тые зморшчкамі твары, разгладжываліся, сьвятлелі, рабіліся, як бы 
дзіцячымі. (С кожным словом яны рабіліся усё больш мягкімі. 
Здавалося. хацелі гэтые людзі злавіць у рукі кожнае слова і мо- 
цна прытуліць яго да сваіх грудзей, бо было яно роднае, шмат 
маладых надзей будзіло ў збалелых душах. 1 

Ціха ў хаці. Усе слухаюць уважна. Нават дзед з лаўкі. піль- 
на ўслухіваецца. Весела трэшчаць смалякі ў лучніку. Роўным 
голасом чытае гаспадар цікавые песьні. Кругом сурьёзные апуш- 
чэнные голавы. За вакном плачэ вецер, бубніць аб шкло дробны 
васеньні дождж. 


“Фабіян Шантыр. 


Слуцк. : 
скора зіма. 

Скора зіма. Надаелі Х Птушкі ў вадлёце. Завідно 
Восені хмарные дні, Долі шчаслівай мне Іх. 
дісьця на дрэўцах зжаўцелі, Вот каб мне екрыдла! За імі 

Пуста, куды не зірні. Скора пусьціўся бы ў даль, 
Сонца на небі ня відно, Толькі разстацца с сваімі 


Усё яно ў хмурках сівых. Нівамі, гонямі жаль. 


Э. Буй. 
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Лісты да Рэдакціі. 


Шаноуные йа. г Хааб бака 
нікі--сябрукі!:. 


Закінутые сюды на чужыну 


з грудзі мацеры нашай Безарусі, 


мы, Студэнты Юрьеўекаго Увівэр- 
сытэту ў чацьверты год жыцьця 
роднай 1 мілай газэткі сваей , На- 
шай Нівы“, шлём усім супрацоў- 
нікам сваё найгарачэйшае пры- 
вітаньне. Хай вашай працай шы- 
рыцца сьвет' навукі, хай цёмные 
хмары згінуць хуччэй 1 хай сьвет- 
лае сонейко навукі шчыра абліе 
родную старонку нашу--Бела- 
русь. Хай гэты сьвет навукі дой- 
дзе і да тых, што затрымываюць 
вашу працу і хай і яны пазна- 
юць, што прапуеце вы дзеля леп- 
шай долі 1 шчасьця нашаго ро- 
днаго народу. Гісторыя добрым 
словам успамінае тых, хто шчы- 
ра і карысна працаваў дзеля ле- 
пшай долі народу. Працуйце! мы, 
колькі будзе сіл, падтрымаем вае 
у вашай культурнай працы. 

Студэнты Юрьеўскаго У нівэр- 
гытэту. 


Хведар Імшэннік, 
Мікалай Прытульчык, 
Бсевалод Гнатоуск, 
Мікалаі Балабушэвіч, 
Васіль Друшчыц, 
Віктар Беаловіч,. 
Аляксей Пухнарэвіч, 
Барыс Лігачэускі, 
Грыюр Сухецкі, 
Васіль Вершук, 
Віктар Вязтроц. 
Ляшчук. 


Юрьеў, Ліфл. губ. 


НАША НІВА. 


гвупрацоўнікам 
І! Беларусі і жычыць ім такжэ ж 


Хе 46 


Рэдактару. Нашай Нівы” 
ў дзень 


Дюхпетняго: Юбілею. 


СВАЕЙ долі многатруднай 
Для краіны многалюднай 
Тры гадкі ты працаваў, 
Думкі праўды разсеваў. 


Сярод буры, непагоды 
Шмат пранёс бяды нягоды, 
Шчыра вёў прасьветы плуг, 
Прабуджаў народны дух. 


І сваім не ўпаў ты духом, 
За людзкім ідучы рухом. 
Хай жэ пасьля хмарных дзён 
Яснаець бье з усіх старон! 


Сам каб змог ты ўсе напасьці, 
Жыў у радасьці, у шчасьці, 

І ня знаў благіх прыгод 
Беларускі твой народ! 


Хай дзяржыцца народ гэты 
У роднай мове кніг газэтаў, 
Хай чытае, спазнае. 

У Нашай Ніве“ сны. свае! 


Наша Ніва" шмат таненька. 
Для асьветы дарагенька-- 
Дзесяць грошы толькі дай 
І ўсё ведай, усё знай! 
Ад наборшчыкосу-супрацоўн- 
коц Нашае Нівы" напісаў 


Міхалюк Бжэсві. 


а а 


здтдбль распространенія книгь 
при Нёвой Руси“, вітаючы .,На- 
шу Ніву“ з.новым чацьвертым 
годом выданьня, шле сваё шчыЫ- 
рае прывітаньне рэдакціі і ўсім 
з усіх куткоў 
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сьмела і такжэ ж свабодна рас- 
кідываць зерняты праўды, любві 
і свабоды памеж загуканаго на- 
роду і шырыць сьвет навукі па- 
меж цёмнай ночы, пануючэй еш- 
чэ на.Беларусі. 


Отдтьле распространешя кта» при. 


У. ц 
з Новой Русы“. 


Шаноўная Рэдакція! 


У дзень трохлецьця шлем гара-- 


чае прывітавьне і жычым, каб і 
далей ,Наша Ніва” была такім 
самым адгалоском беларускаго 
народу. 


Г. Шэтідэвіч. 

Кальман, 

З. Абрамовіч (ўнук Ма- 
цея Бурачка). 

Ф. Зэванэўскі. 

“Бычкоўскі. 

Алексюк. 

Тарноўскі. 

Карповіч. 


г. Гродно. 


Н. Н“ 


Хай чацьверты год прынясе 
Вам долю, шчасьце і тысячы но- 
вых супрацоўнікоў у сопульнай 
працы па ўсіх канцох нашэй 
бацькоўшчыны- Беларусі. 


Н. Романскі. 
К. Хлебцевіч. 
Пранук. 
Ластаўчык.: 
Шаўлоншчык. 
Варонка. 
Грыневіч. 
Стэпкевічук. 


НАША НІВА. 
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3 мінуўшых дзень. 


4 
з Нашай Ніве“ у дзень 
яе трохлетняй гадауш- 
-. чыны, 
Перайшло, мінуло, 
Што калісь жыло, 
У курханох заснуло, 
Зельлем зарасло. 
Пад магіл навалай 
Дрэме Русь, Літва-- 
За тэй тая с хвалай 
Легла галава. 
Не гудзе ў павазе 
Голае вечэвы, 
Не шукаюць князі 
Славы і бітвы. 
Войска Усеелава, 
Не ідзе ў паход, 
На той бой крывавы 
За свой край, народ. 
Сьценвы і запоры 
Полачан, Мінчан 
Леглі у разоры 
Зможэных палян. 
Ні сьвятых дуброваў 
Зніч пайшоў з вадой. 
Загасьціў лад новы, 
Ды ня той, ня свой. 
Так прайшло мінуло, 
Што калісь жыло, 
У курганах заснуло 
Зельлем зарасло. 
Янук Купала. 


А 


«Нашай Ніве” 
Віншую ад душы, панове, 
З трохлецьцем вашае дзіця,-- 
Газэту ў беларускай мове. 
Віншую ад душы, панове, 
Яе, і ў простым, шчырым слове 
Жадаю доўгаго жыцьця. 
Віншую ад душы, панове, 
З трохлецьцем вашае дзіця. 


Максім Богдановіч. 


Ярослаўуль. 
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Ю ПАЛЫ”А. 
1906--1909; 
Брацьця, ўжо родная мова, 
Наш пагарджаны язык, 
Наша загнанае слова 
Льецца скрозь чутны паклік. 
Голасна, сьмела і звонка: 
Шырыцца песьня, ляціць, 
Родная наша старонка 
Сьветлай зарою гарыць. 
Сонца лучы залатые 0. 
Сэрцэ і душу сьветляць, 
Крыўды і скаргі людзкіе 
Згода ідзе прыміраць. 
Сіла навукі і знаньня. 
Цемень адвечную рве, 


К працэ агульнай, к еднаньню 


Люд беларускі заве. 
Промень прасветы ўжо зблізка 
Край наш вітаё наўкруг, 
Цьму адганяе, імгліско, 

сьвету вядзе сваіх слуг. 

Гоніць пужлівасць нямую, 

Паліць у сэрцы агні, 

Будзіць надзею сьвятую, 

Блізіць нам лепшые дні. 
Прэч невядомасць і зрада, 
Годзі гуляць - святкаваць, 
Згода і шчырая рада 
Выйшлі ўжо нас спатыкаць». 

Добрых людзей ў сьвеце многа, 

Рада паможэ ў бядзе. 

“Гэй, беларусы, нічога 

Нас е пуціны не звядзе! 

САльбэрт Паўловіч. 

«Мнск. За ЧЕ 


ара аа ана чана аашнаннаннаая 


»Дашай Ніве“. 
Віншаваць Вае маю 

У трыгодні час, 
І ад гаю, да гаю. 

Склічу кліч для Вае: 
Клікну ўсіх я дружкоў 


НАША НІВА. 


аза ацца ав анатавання і аа авіць нанава ніці абша амінаў 
с а аны 


ВАЗ аа Ёа ЕЦ СА ДЫНА аа аа АРЫ НЕРЫаЫ а рыне Вайнысая 
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Клікну вецер і гром, 
Клікну пушчу пяскоў 
І .маланку з агнём! 
Хай паклон Вам дадуці 

І за працу--за труд... 
Хай паклон Вам дадуць!!.. 
Ядвігін Ш. 
“БЖартасука. б 


Г ыа 


3 Беларусі і Літвы. 


(Ад нашых карэспадэнтоў). 


Вільня. Начальніку ахраннаго 
аддзела Грыгорьеву прыходзіцца, 
выйсці са службы: рэвізія выка- 
зала шмат злачынства. 
Г. Радашковічы, Віленск. губ. 
Віленск. пав. У нашым горадзе 
завялося навукі--хоць гаць--га- 
ці, а і то нехват, бо ўся акопі- 
ца пхае сюды сваіх дзетак як 
мога. Тутэйшые школкі поўные, 
але ня ўсім роўна шанцуе. Так, 
напрыклад, на адну паненку, што 
кончыла ў Вільні гімназію і ву- 
чыць колькі дзеўчатак, зрабілі 
данос, які--і ўспамінаць не вар- 
та; данос, -- як данос, -- ўсякі 
смердзючы, але чаго і спадзе- 
вацца лепшаго ад тых каторым 
свет рэжэ вочы... “ЫШ. 
Мінек. У Рэчыцкім пав. зла- 
вілі другого главара разбойнічэй 
шайкі, каторая цягалася па гэтым 
павеці. сей 
М. Мір, Мінскай губ., Нава- 
грудзк. пав. Купіў чэлавек каро- 
ву за 28 рубл. і па дарозі да до- 
му, па добрым барышы- заснуў. 
Тымчасом прапала кароўка, пра- 
палі і боты! Ой, гэты барыш! Бо- 
камі ён вылазіць... Габрусь «І. 
Вітэбек. У вёсц. Свтке най- 
шлі вялізарны патайны бровар. 
Неколькі чэлавек арыштавалі. 
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Гродна. Судзебная Палата раз. 


біралпа справу аб разбоі у гене; 
ральшы Русгсаў.”. Фінкеля: апраў- 
дала; Дзеленкоўскаго і Шпэрлі- 
на засудзіла ў каторгу на бе; 
Г. Слонім, Гродзен. г. Пры- 
стаў неяк зламаў аднаму мужы: 


ку--Рабтоўцу скабу. Мужык па-. 


мёр. Яго без гуку пахавалі. По- 
тым па жалобе жонкі выкапалі 
і знайшлі, што рэбро зломано. 
“Опраўніка прыстава і доктара, 
што пакрылі крымінал, не зра- 
біўшы аб гэтым пратакола, бу- 
дуць судзіць. Справа ўжо заве- 
дзена. 


Недаўна судзілі 
земскаго, што ён узяў гасцінца. 
Судзебная палата яго выключы- 
ла са службы. Слонімскі. 
С. Остромечэво, Гродз. губ. 
Брэст. пав. У наш валасны мага- 
зын збожа ўбілася нейкая моль- 
маленькая, белаватая, се чорнай 
галоўкай і надта шмат робіць 
глуму: абгрызае зернята і скру- 
чывае с павуціны сабе тут-жэ 
гнезды. Прабавалі гэткае дабро 
пушчаць на арфу, але і гэта не 
памагае. Адна рада, пакуль што, 
т"разабраць дабро: і сушыць яго 
ў моцна гарачэй печцы іто толь- 
кі на яду, бо узрастаць яно ўжо 
ня будзе. С. 3--т. 
С. Остромэчэво, Гродз. губ. 
Брэст. пав.. Згарэла пуня памеш- 
чыка Пузыно с канюшынай. Отра- 
ты каля 4 тысяч. руб. эў 
С. Чэрнаўшчыцы, Гродз. губ. 
“Брэст. пав. У тутэйшай студні 
найшлі нежывого вучыцеля--Додл 
бока. Ходзяць чуткі што яго 
сперша атруцілі, а пасьля ўкіну- 
лі ў студню. Ідзе следзтво. Дол- 
бок быў ешчэ малады і яго лю- 
дзі крэпка любілі. За 
Воўна. Дырэктар гарадзкой 
электрычнай станціі інжэнер Те- 


НАША. НІВА. 
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-перман за нейкую правіннасць: 
аблаяў свайго лёкая. Лёкай па 
-здосьці, падпільнаваўшы: ў ночы. 


варачаючагося: інжэнера, кінуўся 


алваго. 


АДНА СЕ “ач ы а. аа загана Дай чан анала ананас 


!: на яГо і заду шыў: 
канаву. 


“труп занёс у 
“На заўтра: нябошчыка, 
знайшлі, 1 капі сталі дапытываць: 
лёкая, той збіўся с толку 1 ўрэш: 


сце прызнаўся. Яго арыштавалі. 


Шаўлі. Будуюць новую ту р» 
му; будзе яна каштаваць 210 ты . 
сач рубл. : 


сава аа: 


аўн пачы чала ага ань галватаваа 


усіх старон. 

Пецербург. За акцябр месяц 
прыгаварылі на сьмерць: -- Каце- 
рынослаў -- 15 чэлавек; Севаето- 
поль--10: Мікалаеў--9; Харкоў-- 
9: Батум- 9; Кіеў-9, Кацеры-. 
нодар--8; Варшава-8; Саратоў 
--6 Тіфліс--4: Томск- 4;. Ма- 
сква--4; Лубны- 3; Мінск--3; 
Елісаветград--9; Краеноярск-- 2; 
Вятка--9; Новочэркаск--2;. Ба- 
лашоў--1; Сарапул -1 і ды 
1. Ўсяго 136 чэлавек. 

За дзесяць месяцоў ад пачат- 
ку года прыгаварылі да кары на 
сьмерць 1 тысяча 174 чэлавек. 

За акцябр месяц наложэны 
штрафы на 12 газет на суму б 
тысяч 400 руб. За дзесяць меся- 
цоў ад пачатку гэтаго года аш- 
трафавалі 155 часопісоў на, суму 
(1 тысяча 725 руб. ! 5 (,РЫчь“). 

з Дума ўвесь тыдзень зай- 
малася разглядом праекта зако- 
на аб мейсцовым судзе. Правые 
1 селянскіе дэпутаты ўвесь час 
стаялі за валасны суд. ІІравые 
хацелі, каб судзёў назначаў 
урад, (правіцельство), міністэр- 
ство справедлівасці, каб судзья 
выбіралісь, але каб канечне мелі 
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якуюсь маетнасць, а левые ха- 
целі, каб судзья выбіраліся, але 
не павінны б былі канечне мець 
якуюсь маетнасць. З усіх дум 
скіх прамоў было відаць, што 
левые і селянекіе дэпутаты не 
давераюць ані ураду, ані вышэй- 
шам багатым людзям на мейецох. 

-- Нападкі правых на Фін- 
ляндію ешчэ не упіхлі. Правые 
хочуць і ў Думе падняць гэтае 
пытаньне, але пакуль што зда- 
вальняюцца лаянкамі і нападкамі 
на фіноў у сваіх часопісах. 
ляндзкі сэйм адмовіўся разгля- 
даць ваенные крэдыты да таго 
часу, пакуль ваенные законы ня 
вайдуць у жыцьцё звычайным 
законным парадком. Гэтая адмо- 
сва выгукала цэлую буру ў пра- 
вых часопісавх. Тадыж пайшлі 
чуткі: аб роспуску сэйма. Сэйм, 
праўда распусцілі, але саўсім па 
закону і выбары назначэны праз 
2 месяцы. Разгіяданьне справіі 
гэтым толькі атклалося на 4 ме- 
сяцы і супрэчка зноў мусіць уз- 
нырне. За гэты час абоім старо- 
нам трэба б было добра прыгля- 
дзецца к справе, а не займацца 
лаянкай іцкаваньнем, якгэта ро- 
бяць правые газэты. 

Рыга. Судзебная палата пры- 
гаварыла на розные ерокі ў крэ- 
пасць абвінавачываемых у належ- 
насці да забастоўкі на Рыго-Ор- 
лоўскай ж. д. Між іншымі засу- 
дзілі і беларускаго п'сара і песе- 
няра Эдзюка Будзьку з Буцлава, 

Сімферополь. У поездзе ў ар- 
цедшчыка .міжнароднаго банку 

атабрапі 29 тысячоў руб. 


Еліеаветград. Беглы салдат 


Друкарня М. Кухти. 


Фін- 


НАША НІВА. 
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Чэбовік быў адзін раз прыгаво- 
рэн ваенна-акружным судом на 
сьмерць за грабежетва; надовечы 
ізноў прыгаворэн на сьмерць за 
спраціўленьне з аружжэм паліціі. 

Стаўрополь. Судзебная палата, 
прыгаварыла ў ссылку на пася- 
леньне быўшаго земскаго началь- 
ніка Горліцкаго, абвінавачымае- 
маго ў належнасці да «еоціял-дэ 
мократычнай партіі. 

Мелітополь. Невядомые людзі 
забілі валадара дома Понченко і, 
ўзяўшы тысячу рублёў уцяклі. 

Ростоў на Дону. Аткрылі ў шмат 
якіх камерах мейсцовай турмы 
падкопы. 

Ташкент. Забунтавала партія 
арыштантоў, працаваўшая за го- 
радом і напала з лапатамі на над- 
зірацелёў. Выкліканые стражнікі 


пачалі стрэляць 1 арыштанты кі- 


нуліся наўцекі. Адначэй боль- 
шая частка іх злоўлена. 

Грэція. Бунты ў РГрэціі ня 
скончыліся. У войсках нема ніякай 
дысцыпліны. Афіцэры заклапота- 
ны партійнымі спрэчкамі. 

Карэя. У Карэі неспакойна. 
У паўночнай частцэ яе народ па- 
тайна азброіваецца. З Сэула ў не- 
спакойные мейсцы пасылаюць 
гарматы. Ходзяць чуткі, што між 
імі і паўстанцамі выйшла бітва. 

Нікарагуа (Сярэдняя Амэры- 
ка). Ў рэспубліцэ Нікарагуа рэ- 
валюція Правіцельственные вой- 
ска занялі горад Грэйтоўн. Вы- 
ходзіўшы з гораду рэволюціднэ- 
ры ўзарвалі пароход , Норма”. 


«е 9 
- ўе сёй 


Рэдактор - Выдаўца А. Ў ласоў. 
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